স্ত্রীর কৃপণ হাসি | তারিকুজ্জামান তনয় | বাংলা কবিতা

✍️ স্ত্রীর কৃপণ হাসি

তারিকুজ্জামান তনয়

তারে কি আর বলি— কাজ আর কাজময় দিন যায় চলি।

নেই কি তার কোনো অবসর, ঠিক এতটুকুও?

তারই পাশে ঘুরে-ফিরে মরে কেহ একা—

বিলাপটুকুও শোনার তার এতটুকুও ক্ষেধ নেই আর?

বললাম পুরুষ কণ্ঠে— ‘শোনো, এদিকে এসো।’

সে বলল— ‘আসি। হাতের কাজ ঝারি।’

কি আর করার, অপেক্ষা ছাড়া।

আবার হাক দিলাম— ‘এসো না একটু সময় করে।’

ও মা! কি তাচ্ছিল্য তার! হেসে উত্তর কাটে বলে— ‘আসছি।’

খুব ইচ্ছে হলো, ‘হাত ধরে ঝটকা টানে তুলে নিয়ে আসি,

স্বামীর অধিকারটুকু ছিনিয়ে নিই স্বামীর ক্রোধে।’

আবার হাক দিলাম— ‘বউ গো, তোমার স্বামী যে এখানে ডাকে।’

ঠিক, সে কথা শুনল, এলো বটে হাকাহাকি শেষে।

এসে বললো— ‘কি কথা হেথা, কুহুকুহু ডাকি মরো।’

কহিলাম- ‘যাদু সোনা, আমার তরে রেখেছো গো কতটা সময়?’

ফস করে কহিলো— ‘তোমার লাগি মোর সারা বেলা কাটি;

নিজেরে দিতে পারি না এতোটুকু সময়!’

আঁৎকে কহিলাম—‘এও বটে? হয়? কি করে সম্ভব?

মুখখানি দেখিবার সাধটুকু কতবার মরে অকারণ।’

সে উত্তরে কহিলে— ‘আচ্ছা।’

আমি শোধালুম— ‘এটুকুই?’

সে হাসলো। কোনো কথা বললো না। 

চলে গেলো— আবার।

ডাকলাম— ‘শোনো, বসো, আমাকেও দেবার সময় থাকা চাই।

কহিল— ‘কাজ আছে। এবার যাই।’

কহিলাম— ‘আমারও তো কথা আছে, সময়টুকু চাই।’

ফের ফিরে এসে আবার কহিল। 

নাহ! কিছুই কহিলো না।

শুধু চলে গেলো কৃপণ হাসির রেখা ছড়ায়।

রইলাম বসে স্থানেই— 

‘একবার ভাবিলুম মিটে গেছে জীবন।

যে জীবন ওই নীল আকাশের, 

সে জীবন হারিয়ে গিয়েছি পৃথিবীতেই।’

–

০৭ নভেম্বর ২০২৫

ঢাকা।

https://www.youtube.com/watch?v=g2e8V_dQtJw

সাহিত্য সুখী করে  … বুনোপুষ্প

আঁৎকে কহিলাম—‘এও বটে? হয়? কি করে সম্ভব?

মুখখানি দেখিবার সাধটুকু কতবার মরে অকারণ।’

‘যে জীবন ওই নীল আকাশের, 

সে জীবন হারিয়ে গিয়েছি পৃথিবীতেই।’

কবিতা– শেষ মিনতি  , রূপসী সাগর  , মেঘদূত    , তার হৃদয় ছুঁয়ে দেখিনি  ,  বারংবার তুমিই  , কুটুম পাখি দুষ্টু ভারি   , মেঘ হয়ে    , কোনো কথা নাই  ,  হয়ত কেউ-ই বলেনি  ,  এতটুকু হেটেই    ,   ওই হাসনাহেনা ফুল..   ,  প্রস্থানে  ,   তবুও কেন?    ,

আর্ট: মনোরঙ্গ

🦋🦋🦋🌳🌳🌼🌼🌺🌺📍🌼

আবৃত্তি : স্ত্রীর কৃপণ হাসি