বাদলা দিনে– গ্রামের ছেলে
আজিকার বর্ষণ ঝরিছে সারা বেলা,
কোথাও কোনো ছুটির ফুসরত নেই আর!
পাড়ার ছেলেরা আজি– ঘরের কোণে থাকি থাকি
বন্দিশালার ঘোর মনেতে আছে চাপি!
একদল ছেলে ওরা– দিল সব ছুটি,
ঘোর বর্ষণ টুটি মাঠে করে ছুটাছুটি।
কাঁদা মাটি পায়ে দল– ছিন্ন-ভিন্ন পড়ে ক্ষণ,
বর্ষ ছন্দ তুলে বর্ষণ– মনে ফোটে আরও উদ্যম!
লতা-পাতা, ফুল-ফল তাদের গা যায় ধুয়ে,
ভাসে লয়– ঝড়া ফুলখানি অজানার পানে।
মাছ পড়েছে ওই খালে– নতুন পানির ছলছল,
ডুবাডুব করে ওরা– মাছের মতোই তুলে কলরব।
বেলা পড়ে এলে– বাড়ি ফিরে কালচে রোগা বেশে,
পিতা-মাতা বকেন ভারি– ভেবে নানান ত্রাসে।
ছেলের দল, ওরা ভাবে মনে মনে
–ফের যদি থেকে যেতুম আরও কিছুটা সময়,
বর্ষার তালে নেচে গেয়ে– মাঠ-ঘাট পেরিয়ে।
বাদলা দিনে–
গ্রামের ছেলে
তারিকুজ্জামান তনয়
০৯ সেপ্টেম্বর ২০২৫। শেওড়াপাড়া, ঢাকা।